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Menyusur, 
Mencicip  & 
Mencatat 
Keajaiban Rasa 
Nusantara
bagaimana jika chef 
pergi keliling nusantara, 
melancong, mencicip, 
dan turut meracik 
berbagai keajaiban-
keajaiban yang tersimpan 
di dalamnya? Kita lihat 
berbagai sudut pandang 
dan resepnya di dalam 
perjalanan ini.
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Menjaga Hutan & Alam 
artinya Menjaga Pangan & 
Budaya di Merabu, Kaltim
Bagaimana masyarakat Merabu dan Dayak Lebbo 
Menjaga Hutan lewat gastronominya
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Tak Seindah Tengkawang 
Ampiek: Selamat Datang 
di Merabu Kampung yang 
Berjuang Agar Sawit dan 
Tambang Tak Lukai Hutan

Mimpi Hutan Adat: Langkah 
Menjaga Warisan Leluhur 
Hutan Kampung Merabu
Sekilas Tentang Merabu (Infografik)

Melihat Merabu Lebih 
Dalam, A-Z di Merabu

Ardiansyah, Adopsi Pohon, 
Ekonomi dari Hutan dan 
Dampak Adopsi untuk 
Masyarakat Adat

Sepenggal Merabu Untuk 
Dibawa Pulang

Resep-Resep Makanan dari 
Kampung Merabu & Dayak 
Lebbo untuk Dunia

Piading (Kecombrang)

Paruh Bulu

Umbut Rotan

Sambal Bawang Rambut

Daging Payau

Ikan Bakar Khas Merabu

Pucuk Bambu

Sambal Cempedak & LampukDanau Nyadeng
Karst Merabu
Gua Bloyot
Puncak Ketepu

Laporan Utama 

Wonderfoel Laode

Laporan Alam & Humaniora

Infografis Merabu

Catatan Ekologis

Catatan Wilayah/Place To Go

Resep

Dengan penuh rasa syukur, kami 
menyambut hadirnya buku dari 
perjalanan Explorasa Merabu di 

Kalimantan sebagai kontribusi penting 
dalam merawat ingatan kolektif tentang 
budaya, tradisi, dan pangan lokal 
Kalimantan. Inisiatif yang digagas oleh 
Wonderfoel Laode bersama Culture Collar 
ini menegaskan bahwa cerita konservasi 
hidup dalam keseharian masyarakat dalam 
cara mereka memasak, menghormati 
alam, dan menjaga ruang hidupnya.

Buku ini bukan sekadar cerita tentang 
makanan, tetapi tentang betapa kayanya 
alam Kalimantan dan bagaimana 
masyarakatnya memanfaatkan anugerah 
itu dengan bijak. Di hutan Kalimantan, 
tersimpan ratusan jenis tumbuhan yang 
menjadi sumber pangan mulai dari 
umbut rotan, bambu, dan pisang, hingga 
kecombrang, pakis, pucuk labu, dan 
berbagai tanaman liar yang selama ini 
dimanfaatkan oleh masyarakat adat. Setiap 
bahan punya cerita, punya hubungan erat 
dengan hutan, dan punya jejak budaya 
yang diwariskan turun-temurun.

Yayasan Keanekaragaman Hayati 
Indonesia (KEHATI) melalui program 
TFCA Kalimantan mendukung eksplorasi 
pangan lokal di Kampung Merabu 
Kabupaten Berau Kalimantan Timur. 
Di kampung kecil Dayak Lebbo yang 
terpencil ini, kita belajar bahwa konservasi 
bukan hanya menjaga pohon tetap berdiri, 
tetapi juga memastikan pengetahuan 

tentang tumbuhan pangan tidak hilang. 
Masyarakat Merabu mempraktikkannya 
setiap hari: mereka memasak dari 
apa yang hutan sediakan, merawat 
hutan desa seluas 8.245 hektare, dan 
menjaga keseimbangan agar alam tetap 
memberi kehidupan.

Merabu juga mengingatkan kita bahwa 
hutan Kalimantan adalah “dapur 
besar” yang menyimpan keragaman 
hayati luar biasa. Sayangnya, informasi 
terkait hal tersebut belum secara masif 
terdokumentasikan dengan baik, karena 
itu mengangkat kisah-kisah seperti 
dalam Explorasa menjadi penting agar 
lebih banyak orang memahami bahwa 
menjaga hutan berarti menjaga sumber 
pangan, budaya, dan kehidupan.

Semoga buku ini menginspirasi 
masyarakat luas untuk lebih mengenal, 
mencintai, dan melestarikan kekayaan 
tumbuhan Kalimantan yang menjadi 
sumber kuliner dan kehidupan bagi 
banyak kampung di Kalimantan.

Salam Lestari

Ir. Puspa Dewi Liman, M.Sc.
Direktur TFCA Kalimantan- Yayasan KEHATI
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Rahman, Yervina, Asrani, Opanusa, Ester, Ardiansyah, Tim Lembaga Pelindung Hutan Desa (LPHD),  
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The Hallway Space, Pasar Kosambi, Jl. Kebon Pisang, Kec. Sumur 
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Culture Collar (CC Media) adalah Kolektif pekerja 
media dari Bandung yang membikin berita dan inisiatif 
dokumentasi berbeda dari biasanya.  Mulai dari zine, 
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Tak perlu punya mata elang 
untuk tahu Kalimantan rusak 
oleh tambang, cukup duduk 
dan melihat ke bawah jendela 
pesawat. Di bawah sana, bukan 
sungai saja yang mengular, 
tetapi juga jalan-jalan menuju 
tambang.

Selamat Datang di Merabu, 
Kampung yang Berjuang 
Agar Sawit dan Tambang 
Tak Lukai Hutan

Ukiran di Tanah Kaltim, Tak Seindah Tengkawang Ampiek:

Saya terbang pertama kalinya dari 
Jakarta menuju Kalimantan Timur, 
sebuah semesta lain yang membuat 
saya bisa bertemu ragam satwa yang 

bebas berkeliaran. Hanya berbekal informasi 
yang ada di media massa, saya dan Laode 
nekat berangkat ke Merabu untuk menikmati 
aktivitas dayak Lebbo dalam waktu 4 hari. Kami 
berangkat terpisah dan akan bertemu di Bandara 
Kalimarau, Tanjung Redeb.

Saya menghubungi Juari, salah satu pemuda 
yang ikut mengelola wisata di Merabu. Dari 
Juari, saya terhubung dengan bu Yervina yang 
menyediakan rumah tinggal bagi kami selama 2 
hari. Dari bu Yervina, kami terhubung dengan bu 
Ester, yakni istri dari kepala kampung Pak Asrani. 
Dari Juari juga kami bertemu Rahman, Joker 
Merabu yang membuat perjalanan kami penuh 
makna. 

Jarak saya ke daratan Kalimantan–mungkin–28 
ribu meter, dari atas langit ini hati saya teriris. 
Pandangan saya tak lepas dari pola-pola 
mirip batik dari sehampar hutan milik pulau 
yang dijuluki paru-paru dunia. Bukan rahasia 
umum lagi Kalimantan akan berubah wajah 
apalagi ketika diceritakan Rahman tentang 
penambangan dan pembalakan hutan liar yang 
terjadi di Kalimantan Timur. 

Tujuan kami ke Merabu bukan hanya mencatat 
mengeksplorasi kuliner yang mereka rawat 
untuk bertahan hidup sehari-hari. Masyarakat 
Kampung Merabu tak ubahnya sebagai juru 
bicara hutan. Ketika ada yang salah pada hutan, 
merekalah yang paling depan membelanya.

Beberapa potret alih fungsi lahan atau kerusakan 
alam selama perjalanan Berau-Merabu. Berupa 
pohon-pohon yang tumbang, pertambangan dan 
alih fungsi lahan menjadi perkebunan sawit.

Selepas kami melepas kemas dan duduk di beranda. 
Ibu Yervina mulai bertutur tentang Kampung Merabu 
yang banyak dikunjungi turis asing. Mata Laode saat 
kami mengaso di sana langsung tertuju pada pohon 
cempedak yang sudah berbuah. 

“Kalo di sini, ibu-ibu itu memburu kulitnya buat dibikin 
sambal. Kalo buahnya paling dimakan sama anak-
anak,” ujar Yervina. 

Gayung bersambut, kami mendapatkan satu sambal 
khas dari tempat ini, sambal kulit cempedak. Namun 
sayang, kami hanya mendengar cerita saja, lidah kami 
belum kenal dengan rasanya sebab cempedak belum 
matang dan tak satu pun di kampung memiliki yang 
sudah matang. 

Di saat kami mengaso, Lukman yang sebelumnya 
saya hubungi datang dengan handuk di pinggang. Ia 
menyapa dan berkata sudah mandi di sungai.

“Air keruh di sungai, entah ada yang nambang 
mungkin di hulu,” ujarnya kepada Yervina.

Mendengarnya, kami lebih miris lagi. Gila tempat 
sealami ini hendak dirusak dengan aktivitas ekstraktif. 
Sungguh, perjalanan kami ke kampung yang dinaungi 
Pegunungan Karst Sangkulirang-Mangkalihat telah 
memberi banyak kejutan dalam beberapa jam tinggal 
di sini. Namun, yang patut kita banggakan adalah 
bagaimana warga Kampung Merabu punya pendirian 
bahwa hutan adalah segalanya. 

Meski hutan tak mampu menjanjikan apa-apa dalam 
hal harta, tapi hutan telah memberikan banyak 
kehidupan.

Tari Remit Bunga Menyambut di 
Balai Desa

Yervina duduk di tangga balai seluas lapang futsal, 
sambil menggendong speaker nirkabel yang 
lampunya berkedipan. Saat mobil menghampiri, ia 
memanggil anak-anak dengan pakaian adat khas 
Merabu. Suara gong mulai terdengar ketika kami usai 
beramah tamah.
Kami tiba di Merabu dengan menempuh kurang 
lebih 5 jam perjalanan dari Tanjung Redep. Rahman 
sempat berkelakar, bahwa waktu tempuh sekitar 
30 menit. Dalam keadaan lelah, kami terkecoh 
bualannya. Ketika mobil menepi, kami tertawa 
bersama, hitung-hitung menyembuhkan lelah. 

Tari Remit Bunga yang kami saksikan merupakan 
gambaran aktivitas yang dilakukan oleh orang 
Merabu, yakni berkebun dan memburu. Tarian 
itu mengisahkan proses pembukaan lahan saat 
berkebun. Para lelaki menebas pohon, sementara 
perempuan menebar benih beras gunung. Ketika 
padi mulai tumbuh, para perempuan memperagakan 
proses merumput, yakni menjaga padi tetap subur 
untuk kemudian mereka panen memakai lingga. 
Tarian itu dibawakan oleh 6 orang anak. Di kampung 
merabu, anak-anak memiliki banyak aktivitas, apalagi 
mendekati hari besar keagamaan Kristen. Selepas 
menari, mereka lanjut ke gereja untuk berlatih drama 
dan bernyanyi untuk merayakan hari agungnya.

Kami berpisah dengan Rahman dan bergegas menuju 
kediaman ibu Yervina. Yervina adalah admin dari 
Kelompok Desa Sadar Wisata (Pokdarwis) Kampung 
Merabu. Ia juga merupakan istri mendiang kepala 
kampung periode sebelum Asrani kembali menjabat. 
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Mimpi Hutan Adat: Langkah Menjaga 
Warisan Leluhur Hutan Kampung 
Merabu

Merabu memimpikan pengakuan penuh 
atas hutan adat mereka. Hutan yang di 
atasnya berdiri karst-karst batu kapur, 
di dalamnya mengalir air yang telah 

disimpan belasan tahun, di bawahnya tumbuh 
umbut dan akar-akar obat, dan di sekitarnya anak-
anak Dayak Lebbo belajar mengeja nama pohon 
dan binatang.

Di tengah gempuran sawit dan deru gergaji, 
Merabu mencoba bertahan. Lewat cerita, ritual, 
dan keputusan-keputusan kecil sehari-hari, mereka 
menegaskan bahwa mimpi tentang hutan adat 
bukan sekadar romantisme. Ini merupakan langkah 
konkret yang mesti diambil, sebelum aktivitas 
ekstraktif dan pembebasan lahan dengan alasan 
apapun memakan hutan lebih dalam. 

“Kami ini taat hukum, tapi mereka tidak taat hukum. 
Illegal logging dan pembukaan lahan buat sawit. 
Kita bisa berlaku dengan cara orang zaman dulu, 
tapi kan negara kita sudah negara hukum, lantas 
kami perjuangkan hutan adat ini,” ungkap Asrani 

Kecamatan Kelay, Kabupaten 
Berau, Kalimantan Timur.

Melewati Tanjung Redeb 
sebagai kota penyangga

Sekitar 4-5  jam 
perjalanan dengan 
kendaraan mobil 
dari Tanjung Redeb, 
Kalimantan Timur

Dayak Lebbo, yang 
masih berkerabat 
dengan Dayak 
Lebbo di Merapun, 
Mapulu, dan Mapulu-
Tintang.

Selain itu terdapat 
suku Banjar, Jawa, 
Bugis, Toraja, Dayak 
Wehea, dan Timor.

Dikelola oleh PT Utama 
Damai Indah Timber 
dengan luas sekitar 11.300 
hektare; separuhnya 
adalah Hutan Lindung 
Merabu yang kemudian 
diusulkan warga menjadi 
hutan adat yakni 8245 
hektare. Total Luas 
Kampung adalah 22.000 
Hektar

Mayoritas memeluk 
agama Kristen, dan 
sebagian kecil Islam.

Terdapat satu SD di Desa 
Merabu. SMP terdekat dapat 
dijangkau dengan jarak 50km 
dari Desa Merabu. Anak-anak 
mesti berdiam di mess untuk 
melanjutkan pendidikan. 

Tersedia Puskesmas. Tersedia 
jaringan listrik serta gardu 
pembangkitnya. Internet 
menggunakan jaringan 
starlink.

Berada di tepian Sungai Lesan, 
yang merupakan salah satu 
anak Sungai Kelay.

Gabungan antara hutan 
dataran rendah di sempadan 
Sungai Lesan dan perbukitan 
karst (batu kapur) yang 
menjulang di bagian timur, timur 
laut, dan selatan kampung.

386 orang, Sekitar 80 keluarga 
yang terbagi dalam 2 rukun 
tetangga (RT).

Lokasi Geografis

Kondisi 
Demografis

Kondisi 
Topografis

Konsesi Lahan Sekitar

Suku 
Masyarakat 
Sekitar

Jarak Tempuh

Agama

Fasilitas Umum

Karya seni yang bisa kita rasa adalah masakan. Jejak rasa 
Merabu kami rasakan dalam bentuk tetumbuhan yang 
diambil umbutnya. Semua bahan makanan organik, 
bisa disebut from forest to table. Tak hanya sehat, 

dari sepiring sajian kuliner 
Merabu kita bisa rasakan 

betapa dekat arti hutan dan 
kehidupan. Empat hari di Merabu 
membuat kami mengerti cita rasa 
kuliner di Merabu perlu dirawat, 

bukan semata sebagai warisan 
dari kebiasaan Dayak Lebbo, tetapi 

cara untuk menghormati dan mengingat 
bahwa hutan telah menghormati 

keberadaan manusia dengan air jernih, ikan, dedaunan, 
madu, dan obat yang melimpah. Di tengah nasib 
hutan yang tak menentu di atas kebutuhan 
bisnis, pertanyaan mereka hanya satu: 
Sampai kapan kami akan terus menjaga hutan?

(atas - kiri ke kanan) Potret pemuda Merabu mengambil pakis hutan, Sekelompok anak membawa kijang hasil buruan, Makan 
keluarga di rumah bu Rini. (bawah kiri-kanan) Ikan hasil buruan, Buah khas Merabu, pencarian rebung untuk bahan makanan.

menggebu-gebu. 
Akhir-akhir ini Asrani, kepala kampung 
Merabu, sering bolak balik ke Tanjung Redeb 
untuk melakukan rapat penentuan batas 
hutan adat yang sedang diperjuangkannya. 
Tujuannya satu tak ada sejengkal pun hutan 
yang dialihfungsikan. Ia ingin hutan di sekitar 
kampungnya tetap dalam ekosistem aslinya. 

Ia mengeluhkan praktik ilegal yang dilakukan 
oleh para pebisnis di sekitar Merabu. 

“Mereka tuh beli lahan 1 hektar, yang digarap 
tuh bisa berpuluh-puluh hektar seolah hutan 
yang mereka buka tak ada pemiliknya,” 
keluhnya. 

Mengatasi persoalan tersebut, solusi satu-
satunya adalah menyematkan status hutan adat 
di kawasan kelolaan Merabu yang memiliki 
luas hingga 22.000 hektar yang di dalamnya 
terdapat hutan desa dengan luas 8245 hektar.
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Jika Air Hujan Jatuh di 
Karst Sangkulirang-
Mangkalihat, Maka 15 
Tahun Lagi Air Itu Menjadi 
Mata Air untuk Manusia

Dari Lukisan Tangan 
Gua Bloyot, Jadi Salam 
Khas Masyarkat 
Merabu

Asrani Kepala Kampung 3 Periode

Rahman si Joker Merabu

Opanusa 

Anak-anak di Merabu

Tuaq Manuk dan 
Bahasa Hutan

Dayak Lebbo, Suku Anti 
Perang di Pedalaman 
Kalimantan Timur

Sepenggal Cerita dari 
Merabu yang Masih 
Berdegup

Kemegahan Sangkulirang-Mangkalihat punya peran 
penting bagi persedian air minum di Kalimantan 
Timur. Pegunungan karst yang tumpul menjulang itu 
terbukti menjadi tandon air raksasa. Kepala Kampung 
Merabu, mengatakan “Air hujan yang jatuh di gunung 
itu akan disimpan selama 15 tahun, dimurnikan, lalu 
kemudian mengalir jadi sumber air bersih, itu bukan 
kata saya tapi peneliti yang dulu pernah meneliti 
pegunungan itu”.

Lukisan tangan gua Bloyot bukan hanya 
penanda eksistensial belaka. Lebih dari itu, 
penelitian Pindi Setiawan, seorang pakar 
yang meneliti lukisan di pegunungan karst 
Sangkulirang-Mangkalihat, menemukan 
fakta bahwa lukisan tangan tersebut 
dapat juga diartikan sebagai ritual untuk 
menghormati dunia di balik dinding goa. 

Bagi masyarakat merabu, gambar tangan 
itu warisan dari Bungainuk–permaisuri 
cantik yang setiap permintaannya 
langsung diwujudkan–dalam cerita 
lisan yang berkembang di sana. Menjadi 
sapaan khas masyarakat Merabu dengan 
tagline Merabu Asik.

Sudah tiga periode Asrani menjadi kepala kampung di Merabu. Tujuannya adalah 
menjaga hutan dan mengembangkan wisata di Merabu yang belum mumpuni 
fasilitasnya. Menjaga hutan bagi Asrani, semacam titah dari leluhur yang sudah 
memberikan nikmat lain yang disajikan belantaranya. Jika menjaga hutan bisa 
mengancam nyawa, maka ia mungkin adalah tokoh yang akan habis-habisan 
memperjuangkan nasib hutan. Saat ini, Asrani sedang berjuang mengubah 
status hutan di kawasan Merabu menjadi hutan adat agar tidak terjadi alih 
fungsi lahan menjadi sawit.

Rahman menjuluki dirinya joker. Ia bukan orang asli Merabu melainkan 
pendatang yang dipercaya oleh kepala kampung untuk sebagai anak angkat. 
Rahman tak bisa lepas dari hutan sejak kecil, daripada menikmati hiruk pikuk 
perkotaan, ia bahkan bisa tinggal berlama-lama di hutan. 

Di Merabu ia mendapat ketenangan yang tak ia dapat di mana pun, tentu 
juga pekerjaan sebagai sopir, tour guide, dan pemanen sarang burung walet. 
Meski baru 4 tahun tinggal di sini, Rahman banyak mengetahui seluk beluk 
Merabu dan segala pantangan yang harus ditaati. Gaya urakan Rahman selalu 
membikin suasana penuh gelak tawa, apalagi candaan-candaan yang ia 
lontarkan.

Orang memanggilnya Panus. Yang menyolok dari dia adalah betisnya yang 
sebesar paha orang dewasa. Kami seharian dipandu Panus pergi ke Bloyot dan 
berburu layaknya dayak Lebbo di sana. Ketika memburu, Panus mengajarkan 
kami bahwa berburu itu secukupnya sekadar untuk penghidupan belaka.

Tiap pagi ada tiga orang anak yang berkeliling kampung Merabu. Tangannya 
selalu menenteng plastik berisi hasil buruan atau berkebun. Sambil lantang 
menjaja “Payau, payau, payau,” atau nama kijang dalam bahasa Merabu.

Ada satu ritual tahunan yang dirawat 
warga sebagai cara merawat hubungan 
dengan alam dan sesama. Mereka 
menyebutnya Tuak Manuk, sebuah 
upacara yang biasa digelar pada bulan 
Mei dan dipimpin seorang belian, tokoh 
adat yang menjadi penghubung dunia 
manusia dan alam gaib.

Tuak di sini dimaknai sebagai merangkul, 
sementara manuk terkait kebersamaan 
dan masa depan. Tuak Manuk menjadi 
perayaan harapan akan hidup yang 
selaras dengan alam dan mengikis 
keburukan di antara manusia. Bagi Asrani, 
upacara ini lebih dari sekadar acara adat. 
Ia adalah cara kampung mengingat 
bahwa manusia dan hutan seharusnya 
tidak saling berkhianat.

Di Merabu, bahasa hutan masih 
diucapkan sehari-hari. Hutan bukan 
dilihat sebagai lahan kosong yang 
menunggu investasi, melainkan kerabat 
tua yang perlu dihormati.

Suku dayak Lebbo memiliki keterhubungan yang 
sangat dekat dengan alam. Baik sungai maupun 
hutan. Hal itu bukan tanpa latar belakang, di zaman 
dahulu, suku ini terkenal sebagai suku yang tak 
berbaur dan tak punya kemampuan berperang. Ketika 
perang pecah, tinimbang melakukan perlawanan, 
suku dayak Lebbo lebih memilih mundur dan ikhlas 
tanahnya diambil. 

Karakter itu membentuk kebiasaan nomaden yang 
mereka lakukan. Bisa jadi mereka pindah dari hutan 
satu dan lainnya atau dari gua ke gua lainnya. Latar 
belakang itu pun membentuk kuliner khas mereka 
yang rata-rata berbahan dasar dari hutan. Umbut-
umbutan dari rotan, pisang, bambu menjadi makanan 
khas mereka. Sebelum mengenal beras, mereka lebih 
dulu mengenal sagu. Tiada gula, mereka punya madu 
yang biasanya diolah sedemikian rupa.

Cuplikan tradisi Tuaq Manuk Dayak Lebbo di Kampung Merabu. Dihelat setiap Mei-April di 
tengah tahun. (Dok. @rizky_rahmaddiannur & @kampungmerabu) 

Beberapa cetakan tangan manusia purba dengan kisaran usia 10 ribu-40 ribu tahun yg ada 
di Gua Bloyot, Merabu.
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Gua Bloyot: Berkunjung ke Rumah Bungainuk, 
Perempuan Paling Cantik di Merabu

Perlu sekitar dua jam berjalan kaki 
menyusuri hutan untuk mencapai rumah 
Bungainuk—tokoh yang kerap dikisahkan 

orang tua di Kampung Merabu. Ia dipercaya 
sebagai permaisuri cantik yang mampu 
mewujudkan apa pun yang diinginkannya. 
Kemolekannya tak terkalahkan. Kini, sisa kisah 
itu tinggal jejak telapak tangan dan lukisan 
payau di dinding Gua Bloyot.

Misal mau makan panggang ayam ada, nasi 
goreng ada. Apa yang dia inginkan, ada. Ia 
meninggalkan telapak tangan untuk menjadi 
kenang-kenangan bagi anak-cucu kita 
sekarang ini, kisah Asrani, Kepala Kampung 
Merabu.

Cerita itu menjadi perkenalan awal kami 
dengan Bloyot—dan membuat saya bertanya-
tanya: bagaimana mungkin lukisan berusia 
puluhan ribu tahun bisa disaksikan langsung?

Kami berangkat pukul 08.00. Langit cerah, 
udara sedikit berkabut. Kami diantar Opanusa, 
akrab disapa Opan. Pria yang memiliki tiga 
anak itu menjelaskan jarak tempuh ke Bloyot 
sekitar dua jam, melewati hutan berlumpur. 
Di pintu masuk jalur, kami disambut PLTS—
sumber listrik satu-satunya di Kampung 
Merabu.

Baru lima menit berjalan, rute sudah mulai 
becek. Angin membuat ranting berderak, 
sementara suara burung membuat telinga 
larut dalam nyanyian hutan Kalimantan Timur. 
Matahari kian tinggi. Menuju tempat istirahat 
pertama di Pos 3, tubuh sudah mandi keringat.

Kami tiba di Gua Bloyot selepas menghajar 
sekitar 8 kilometer perjalanan. Bagian yang 
paling memacu adrenalin adalah jalur menuju 
mulut gua: menyusuri sisi pegunungan karst, 
mendaki, lalu masuk ke ruang gelap yang di 

langit-langitnya bergelantungan ratusan—atau 
mungkin ribuan—kelelawar. Saat cahaya senter 
membelah gelap, mereka ribut berterbangan. 
Sambutan yang indah dari penghuni rumah 
Bungainuk.

Tak sampai lima menit menelusuri bagian 
dalam, kami tiba di titik utama. Di sana, dinding 
gua dipenuhi telapak tangan dan lukisan. Di luar, 
seekor burung enggang sempat bertengger 
di ranting. Kami gagal memotretnya. Tapi 
melihatnya saja sudah cukup.

Ada dua titik gua berhiaskan telapak tangan 
dan lukisan di kawasan ini. Di gua pertama, 
terdapat lukisan payau dan cap tangan di 
dinding serta langit-langit. Gua kedua—
sayangnya—aksesnya belum terbuka. Kami 
harus memanjat tebing dengan kemiringan 
ekstrem.

Aksesnya saja belum terbuka untuk yang di 
atas. Kalau di atas itu tidak terkena matahari 
langsung, jadi gambar-gambarnya masih utuh 
dan tidak pudar, ungkap Opan, saat kami 
menyantap bekal dari kampung.

Tapi sungguh tidak mengapa. Melihat gambar 
di lantai pertama dan mendengar cerita-
ceritanya saja sudah membuat pikiran saya 
melanglang buana ke masa-masa ketika lukisan 
itu dibuat: membayangkan apa yang mereka 
lakukan, dan peradaban seperti apa yang 
pernah hidup di sini.

Opan juga bercerita, gua ini dinamai Bloyot 
dari buah endemik yang tumbuh di sekitar 
kawasan—rasanya masam. Begitulah, sebuah 
situs yang menandai bahwa Kampung Merabu, 
juga Kalimantan Timur, menyimpan jejak sejarah 
yang panjang.

Danau Nyadeng: Air Bacan di Kaki 
Ketepu, Tempat Bidadari Pernah Mandi

Saya ditemani Rahman dalam perjalanan menuju 
Danau Nyadeng—sebuah danau berair bacan 
yang beningnya seperti kaca. Airnya bersumber 

dari mata air, hasil serapan pegunungan karst yang 
menaungi kawasan itu. Dari permukaannya yang 
tenang, ikan-ikan terlihat jelas berenang ke sana-
kemari, seolah tak ada yang perlu disembunyikan di 
dasar danau.

Menurut kisah masyarakat setempat, Nyadeng 
pernah menjadi tempat para bidadari mandi. Entah 
benar atau tidak, cerita itu terasa klop dengan wajah 
danaunya: jernih, bersih, dan seolah selalu baru. Untuk 
mencapai Nyadeng, kami harus menghabiskan waktu 
sekitar satu jam—melawan arus Sungai Lesan, lalu 
berjalan kaki dari tepi sungai menuju kaki Gunung 
Ketepu.

Perjalanan ke Nyadeng biasanya tak berdiri sendiri. 
Banyak yang melanjutkan ke Gunung Ketepu dalam 
satu paket wisata. Paket sehari penuh itu dibanderol 
Rp640.000, termasuk satu pemandu untuk 
menemani perjalanan. Namun kalau ingin menikmati 
danaunya saja, biayanya lebih sederhana: cukup 
membayar perahu Rp200.000 (berlaku untuk 1–4 
orang).

Dari titik sandar, perjalanan terasa ramah untuk 
pelancong. Kami naik ketinting sekitar 20 menit. 
Setelah itu, jalur daratnya sudah disiapkan berupa 
titian kayu yang memudahkan langkah. Waktu 
tempuhnya 20–30 menit, meski masih ada beberapa 
titik yang belum sepenuhnya tertutup titian.

Di sepanjang titian itu, hutan menyambut seperti 
tuan rumah yang tak banyak bicara tapi tahu caranya 
membuat orang diam-diam kagum. Pohon-pohon 
besar berdiri rapat: meranti, keruing, ulin, dan merbau. 
Kehadiran kami diiringi suara tonggeret, gesekan 
daun, dan kicau burung-burung yang datang dan pergi 
tanpa perlu permisi. Rasanya seperti berjalan masuk 
ke ruang yang sengaja ditenangkan.

Sesampainya di Nyadeng, lelah seperti dicabut pelan-pelan. 
Danau itu membuka diri, memantulkan langit di atasnya. Kalau 
mau, orang bisa berenang. Kalau berani dan percaya, orang juga 
bisa meminum langsung airnya—segar, dingin, seperti air yang 
baru selesai disaring bumi.

Rahman kemudian bercerita asal-usul Nyadeng yang lebih tua 
dari papan titian dan paket wisata. Dahulu, kata orang tua, ada 
sosok yang mampu menaklukkan binatang besar—semacam 
ular raksasa yang disebut naga. Ia bisa menang karena memiliki 
batu kemala, batu yang bukan sekadar benda, tetapi dipercaya 
menyimpan kekuatan.

Sosok itu memiliki tujuh anak. Ia paling menyayangi si bungsu, 
hingga batu kemala dipercayakan kepadanya. Di situlah iri 
mulai tumbuh. Anak-anak yang lain merasa ada kelebihan 
pada si bungsu—dan kecemburuan mengantar mereka pada 
pertentangan. Dalam kisah itu, batu kemala kemudian dibawa ke 
hutan. Namun batu itu seolah tak mau diam: ia terus masuk, terus 
bergerak menuju perut bumi. Mula-mula muncul air dari tempat 
batu itu berada. Lama-kelamaan airnya tak berhenti, hingga 
akhirnya membentuk danau—yang kini dikenal sebagai Danau 
Nyadeng.

Lalu kembali muncul kisah bidadari mandi di sana. Karena 
itulah, kata Rahman, Nyadeng dipercaya tak pernah keruh. 
Seolah kejernihannya bukan cuma urusan mata air, tapi juga 
gambaran keputihan hati. Ada pula keyakinan lain yang hidup di 
antara warga: kalau seseorang mandi di Nyadeng dengan niat 
tertentu, masalahnya terasa plong, dan harapannya bisa jadi jalan. 
Rahman menyebut beberapa orang datang dengan niat ingin jadi 
pejabat—misalnya ingin jadi anggota dewan—dan sepulang dari 
sana, niat itu benar-benar terjadi.

Saya tak tahu harus percaya sampai sejauh mana. Tapi berdiri di 
tepi Nyadeng, memandangi air yang bening seperti kaca, saya 
paham kenapa cerita-cerita seperti itu betah tinggal di sini. Ada 
tempat-tempat yang membuat orang ingin memberi makna 
lebih dari sekadar indah. Nyadeng salah satunya: danau kecil yang 
menyimpan air bacan, mitos bidadari, dan harapan yang diam-
diam ikut pulang bersama pengunjungnya.

Suasana Danau Nyandeng dan masak bersama di pinggir 
danau. Memasak penganan khas Dayak Lebbo.

Beberapa cetakan tangan manusia purba dengan 
kisaran usia 10 ribu-40 ribu tahun yg ada di Gua 
Bloyot, Merabu. 1110



Surga di Bawah Naungan Pegunungan 
Karst Sangkulirang-Mangkalihat

Pandangan saya tak henti mengedar 
di kampung Merabu, setiap sudutnya 
menyiratkan makna tersendiri yang tak 

pernah saya tangkap di tempat lain. Di sana kita 
bakal ditampilkan kemegahan pegunungan karst 
Sangkulirang-Mangkalihat yang berjajar bagai 
jemari-jemari yang menuding langit. Di bawahnya, 
terdapat surga yang tertutupi kebesaran pohon 
meranti, ulin, dan merbau, yakni mata air abadi 
yang mereka sebut danau Nyadeng. 

Kampung Merabu adalah contoh perkampungan 
sadar wisata yang hulu sampai hilir aktivitasnya 
dikelola warga dengan prinsip yang mirip 
koperasi. Para pemandu akan mendapat 
giliran secara adil. Pengelolaan wisata mandiri 
menjadi tambahan penghasilan bagi warga 
merabu yang rata-rata bermata pencaharian 
dengan berkebun dan berburu. Hidup, mereka 
gantungkan pada hutan.

Hutan yang tak dihuni manusia, mungkin 
akan tumbuh dengan sendirinya. Tapi, hutan 
yang dihuni oleh manusia, jika tetap lestari, 
maka manusialah yang telah menjaganya dari 
ketamakan atau kepongahan mereka sendiri. 
Para penjaga itu, Dayak Lebbo di Kampung 
Merabu.

Dari Ketepu Hutan Berselimut Awan 
Seketika Membuncah Jadi Kabut Tebal

Meramu dan 
Memburu di Hutan 
Merabu

Masyarakat Kampung Merabu sejak 
dulu hidup dengan pola berburu 
dan meramu—masuk hutan untuk 
mencari ikan, umbut, rebung, 
pakis, rotan, hingga akar obat 
seperti pasak bumi dan bajakah, 
menjadikan hutan sebagai dapur, 
apotek, sekaligus lumbung hidup 
mereka.

Kami menginap di Gazebo yang berada 
di Danau Nyadeng. Perjalanan ini 
memang sudah diatur experiencenya 
oleh kelompok desa sadar wisata 

(Pokdarwis) Merabu. Keberadaan wisata 
langka di Merabu membuat beberapa lembaga 
ikut membantu pengembangan wisata yang 
ramah alam di kampung ini, salah satunya yang 
dilakukan Yayasan Kehati. 

Saya terbangun pukul 02.00 dini hari, gara-
gara mimpi didatangi tiap satwa di danau 
Nyadeng serta diakhiri dipatuk ular (entah 
ular apa). Ketika terjaga, hujan sedang deras-
derasnya mengguyur. Aku langsung bangkit 
untuk menyelamatkan air yang sudah dimasak 
semalam serta bara api agar sisa makanan yang 
kami masak kemarin tetap hangat dan tidak 
basi. 

Dingin kian menjalar, tapi uniknya tak ada 
satupun nyamuk berdengung di sekitar telinga 
atau pun gatal yang ditinggalkannya. Setelah 
semua selesai, mencoba kembali tidur sampai 
pukul 5 pagi. Sial, saya tak membawa selimut 
seperti Laode dan Rahman. Rompi yang kupakai 
kugunakan menutup kaki, setidaknya bisa 
menghalau angin, kalau dingin biar kutanggung.

Pukul lima, saya kembali terjaga. Laode 
dan Rahman masih lelap dalam tidur. Saya 
membangunkan mereka untuk bersiap 
mengejar lautan awan di puncak Ketepu. 
Rahman mewanti-wanti jangan minum langsung 
dari danau, nanti tak bisa sampai ke puncak. 
Akhirnya kami membawa air matang yang dini 
hari tadi saya amankan ke dalam gazebo. 30 
menit berselang, kami sudah siap untuk muncak, 
ini puncak gunung pertama saya kalau berhasil.

Sebelum berangkat Rahman memimpin doa 
dan melakukan briefing. “Jika lelah, jangan 
memaksakan, istirahat dulu, berkomunikasi” 
ucapnya tegas. Setelah berdoa, kami langsung 
berangkat dalam keadaan gulita. Di tangan kiri 
senter, di tangan kanan handphone. 

Baru 5 menit berjalan, kami sudah disambut jalan yang 
menjulang. Saya membatin, ini bukan naik gunung, 
ini memanjat gunung. Saya sempat tidak yakin bisa 
kembali turun, apalagi dengan celana panjang ketat 
yang saya pakai. Meski begitu, saya anggap, perjalanan 
ini adalah upaya melawan batas dan rasa takut dalam 
diri saya. 

Terkadang Rahman sudah berjalan lebih jauh daripada 
Laode, apalagi saya. Setidaknya kami berhenti tiga kali, 
itupun karena saya merasa ngos-ngosan. Titian kami 
kadang pada akar-akar besar yang saling melintang, 
namun lebih banyak batuan kapur yang membentuk 
Ketepu. Mendengar kicau burung dan sepi hutan 
yang menenangkan, lelah berganti jadi rasa ingin 
mengalahkan terjalnya menuju puncak Ketepu.

Rahman sudah mewanti-wanti, bahwa kemiringan 
Gunung Ketepu, meski hanya memiliki tinggi 400 mdpl, 
berkisar di antara 75-85 derajat. Perasaannya seperti 
meniti tangga yang tingginya satu lutut, tentu sulit 
dengan celana saya yang sering melorot dan ketat 
sekali. 

Satu jam berselang, kami sampai di puncak Ketepu di 
sambut lautan awan yang menyelimuti pegunungan 
Karst di sana. Saya ingat kata-kata dari kepala 
kampung ketika kami hendak berangkat ke sini, 
pegunungan Karst Sangkulirang-Mangkalihat adalah 
tandon raksasa yang mampu menyerap air dan 
memurnikannya selama 15 tahun, lalu mengalirkannya 
lagi ke danau Nyadeng, tebo, dan lainnya. Ketika 
mengedarkan pandang, perasaan yang berkecamuk 
bercampur-campur, satu sisi saya sedih dengan 
pembalakkan liar yang sering terjadi di kawasan ini. 
Bahkan di tengah perjalanan kami mendengar sebuah 
pohon berderak, mungkin ada yang longsor atau pohon 
yang tumbang atau ditumbangkan. Tapi, sisi lain ada 
rasa keinginan untuk terus mengunjungi hutan-hutan 
lain untuk paham bahwa hutan kita di tengah bayang-
bayang kebun sawit. Hutan sebenarnya tak pernah 
memberi bahaya, kecuali kita mengganggu hutan yang 
sudah lama jadi penghidupan bagi setiap makhluk.

Fase kabut awan  di puncak Gunung Ketepu. Sejalan 
dengan perjalanan dari Danau Nyandeng.

(atas) Daun Sempiring (tengah dari kiri-kanan) Bumbu-bumbu masak, Umbut Rotan, Piading (Kecombrang)
(bawah dari kiri-kanan) Buah Payang, Akar Bajakah, Cempedak (Kanan pojok) Ikan hasil jala.
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Piading
kecombrang

Bahan
•	 1 buah Piading, iris tipis
•	 1 genggam pakis hutan, potong-

potong
•	 2 buah bawang merah, iris tipis 

•	 1 buah bawang putih, iris tipis
•	 Minyak untuk menumis, 

secukupnya
•	 Lada dan garam, 

secukupnya

Piading, atau kecombrang, adalah tumbuhan yang tumbuh subur 
di tepi hutan dekat desa. Tanamannya tidak sulit ditemukan, dan 
hampir seluruh bagiannya dapat dimanfaatkan mulai dari pucuk, 

bunga, hingga buahnya. Ketika ditambahkan ke masakan, piading 
menghadirkan aroma khas yang kuat dan segar, menjadi ciri yang 
mudah dikenali. Selain digunakan sebagai bumbu masakan, piading 
kadang dikonsumsi langsung sebagai lalapan dan disantap bersama 
sambal, memberikan sensasi rasa yang unik dan menyegarkan. 

1.	 Tumis bawang dan 
Piading hingga wangi 

dan matang
2.	 Tambahkan sedikit air 

lalu masukkan pakis
3.	 Masak sebentar hingga 

matang dan tambahkan lada, 
garam secukupnya.

4.	 Tumis pakis Piading siap 
disajikan

Cara 
Membuat

Pecok

Bahan
•	 10 buah Jeruk Sonkit, 

dikupas dan belah dua
•	 1 buah cekala, buah dari 

pohon Piading
•	 3 buah cabe rawit 
•	 5 sdm gula pasir

Pecok adalah kebiasaan masyarakat Merabu merujak 
berbagai buah yang sedang musim di sekitar 
mereka. Tradisi ini biasanya dilakukan saat waktu 

senggang dan dinikmati secara beramai-ramai. Selain 
menjadi cara untuk menikmati hasil alam, pecok juga 
berfungsi menjaga tradisi serta mempererat 
kebersamaan antarwarga melalui momen 
sederhana yang dipersatukan oleh 
makanan.

1.	 Haluskan cabe rawit 
dengan gula pasir 
dengan sedikit air

2.	 Tambahkan jeruk 
sonkit dan buah cekala 
yang sudah dikupas.

3.	 Aduk merata dan siap 
disajikan.

Cara 
Membuat
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Umbut Rotan

Bahan
•	 Tumbuhan Rotan

Sungai yang melintas di Desa Merabu juga menjadi tempat 
tumbuh berbagai tumbuhan liar yang bisa dimakan. Di 
sepanjang tepian sungai, beberapa tempat bisa  menemukan 

pakis dan jenis rotan tertentu. Rotan ini memiliki duri, sehingga 
perlu berhati-hati saat mengambilnya. Bagian pucuk rotanlah yang 
dapat dikonsumsi dan diolah menjadi sayur. Pengetahuan 
tentang jenis-jenis tumbuhan yang aman dan layak 
dimakan merupakan warisan dari para leluhur. 
Hingga kini, pengetahuan itu tetap dijaga 
dan dipraktikkan oleh masyarakat Desa 
Merabu, menjadi bagian penting dari 
kehidupan sehari-hari mereka.

1.	 Bersihkan rotan bagian 
kulit luarnya, kemudian 
potong kecil-kecil 
ukuran 4cm

2.	 Kukus atau rebus 
hingga matang

3.	 Langsung disajikan. 
Biasanya dimakan sebagai 
lalapan dengan sambal.

Cara 
Membuat

Paruh 
Bulu

masak bambu

Bahan
•	 1 ruas bambu ukuran 800 cm
•	 500 gr ayam kampung / 

daging hasil buruan / ikan hasil 
pancingan, dipotong kecil-kecil 
agar muat dalam bambu.

•	 ¼ buah parutan kelapa
•	 1 buah Piading, iris tipis
•	 6 buah bawang merah, iris tipis
•	 4 buah bawang putih, iris tipis
•	 2 ruas kunyit, haluskan
•	 2 batang sereh, iris tipis
•	 Lada, garam secukupnya

Paruh bulu adalah teknik 
memasak menggunakan 
bambu yang umum dilakukan 

masyarakat Merabu ketika mereka 
berada di dalam hutan. Berbagai 
jenis makanan diolah langsung di 
dalam ruas bambu, selain efisien 
karena tidak perlu membawa 
peralatan masak dari rumah, cara 
ini juga memberikan aroma khas 
pada masakan. Hidangan yang 
dimasak dengan teknik paruh bulu 
sangat beragam mulai dari ayam 
peliharaan, daging hasil buruan, 
hingga ikan yang didapat dari 
memancing. Teknik tradisional 
ini tidak hanya praktis, tetapi 
juga menjadi bagian penting dari 
pengetahuan kuliner masyarakat 
Merabu.

1.	 Campurkan semua bahan 
sampai merata lalu masukkan ke 
dalam bambu

2.	 Sumbat ujung bambu dengan 
daun, lalu panggang di atas bara 
api sampai matang.

3.	 Cara memeriksa dagingnya 
sudah matang atau belum bisa 
dikeluarkan dulu sepotong kalau 
masih keras maka dilanjutkan 
memanggang lagi sampai lunak.

Cara Membuat
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Daging Payau
Hasil Berburu

Bahan
•	 200 gr daging payau
•	 4 buah bawang merah, iris 

tipis
•	 2 buah bawang putih, iris 

tipis
•	 2 ruas jahe, memarkan
•	 1 buah Piading, iris tipis
•	 1 batang sereh, memarkan
•	 4 buah bawang rambut
•	 1 genggam pakis hutan
•	 Lada, garam secukupnya

Hutan yang masih terjaga menjadi tempat masyarakat untuk 
mendapatkan hasil buruan. Sebagian hewan yang diperoleh biasanya 
diolah di rumah, sementara sisanya dibawa berkeliling kampung untuk 

dijual. Hewan seperti Payau (seperti kijang) dan tupai masih dapat ditemui 
di dalam hutan dan menjadi sumber pangan ketika masyarakat melakukan 
perjalanan atau berburu. Tradisi ini tetap berlangsung sebagai bagian dari 
pemanfaatan alam yang bijak dan selaras dengan lingkungan.

1.	 Potong-potong daging payau 
kecil-kecil dan bersihkan

2.	 Tumis, bawang, sereh dan jahe 
hingga wangi

3.	 Masukkan daging payau lalu 
tambahkan air. Masak hingga daging 
lunak

4.	 Masukkan bawang rambut, dan pakis. 
Masak sebentar hingga matang.

5.	 Beri lada, garam secukupnya. Daging payau siap 
disajikan.

Cara 
Membuat

Sambal 
Bawang 
Rambut

Bahan
•	 5 buah Bawang rambut utuh 

dengan daunnya
•	 5 buah cabe rawit
•	 Garam secukupnya
•	 Minyak panas untuk disiram ke 

sambal, secukupnya

Kucai, atau yang oleh warga 
setempat disebut sebagai 
bawang rambut karena 

bentuknya yang menyerupai helaian 
rambut, merupakan salah satu jenis 
bawang yang ditanam di ladang. 
Ketika musim panen tiba, bawang 
ini diambil dan digunakan sebagai 
campuran berbagai masakan. Selain 
itu, kucai juga dapat diolah menjadi 
sambal. Citarasa sambal kucai yang 
khas dan harum menjadikannya 
pasangan yang sangat cocok untuk 
disantap bersama umbut rotan 
yang sudah direbus, menghadirkan 
perpaduan rasa yang segar dan khas 
dari ladang serta hutan sekitar Desa 
Merabu.

1.	 Potong-potong bawang rambut 
hingga kecil

2.	 Tumbuk bersama cabe rawit lalu 
beri garam

3.	 Siram dengan minyak panas, 
sambal siap disajikan.

Cara Membuat
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Olah Ikan
hasil jala

Bahan
•	 Ikan sungai, dibersihkan bagian 

dalamnya

Ikan hasil menjala di sungai yang 
melintasi desa masih sangat 
berlimpah. Ketika tidak masuk ke 

hutan, masyarakat cukup pergi ke 
sungai dekat permukiman dengan 
membawa jaring, dan mereka sudah 
bisa pulang dengan lauk-pauk 
untuk dimasak. Biasanya kegiatan 
menjala ini dilakukan sekalian dengan 
mencari sayur di sekitar sungai. 
Selain dibakar, ikan hasil tangkapan 
sungai ini digoreng sederhana saja 
sudah memiliki rasa yang enak dan 
segar, menjadi hidangan sehari-
hari yang akrab dengan kehidupan 
masyarakat desa.

1.	 Digoreng sampai teksturnya 
garing

2.	 Disantap bersama sambal 
bawang Dayak dan sayuran 
tumis pakis

Cara Membuat

Pucuk bambu
Rebung

Bahan
•	 1 batang pucuk bambu muda, 

dibersihkan
•	 4 buah bawang merah
•	 2 buah bawang putih 
•	 Lada, garam secukupnya

Bambu yang tumbuh di sekitar desa memberikan banyak manfaat 
bagi masyarakat. Selain menjadi peneduh dan penyejuk ketika 
cuaca panas, batang bambu sering dimanfaatkan untuk teknik 

paruh bulu, yaitu memasak makanan di dalam bambu. Tidak hanya 
batangnya, pucuk bambu juga dapat diolah menjadi hidangan pelengkap 
di meja makan. Cara mengolah pucuk bambu pun beragam, bisa 
dimasak langsung dalam bambu bersama bahan lain, atau cukup ditumis 
secara sederhana. Keseluruhan bagian bambu inilah yang menjadikannya 
sumber daya alam yang sangat bernilai bagi kehidupan sehari-
hari masyarakat desa.

1.	 Rebus pucuk bambu yang 
sudah dibersihkan hingga 
matang 

2.	 Potong-potong sesuai 
selera, untuk ditumis

3.	 Tumis bumbu hingga wangi 
dan matang lalu masukkan 
pucuk bambu.

4.	 Tambah lada dan garam, aduk 
hingga merata. Pucuk bambu 
siap disantap.

Cara 
Membuat
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Sambal 
Kulit 
Cempedak

Bahan

Bumbu Sambal

•	 1 buah Kulit cempedak ukuran 
sedang yang sudah matang, 
Kupas kulit bagian luar.

•	 Minyak untuk menggoreng
•	 Lada, garam secukupnya

•	 4 buah Bawang merah
•	 2 buah bawang putih
•	 3 buah cabe merah keriting
•	 10 buah cabe rawit
•	 1 buah tomat
•	 Sereh 1 batang

Cempedak adalah salah satu pohon 
yang paling banyak ditanam di Desa 
Merabu, beberapa rumah halamannya 

rimbun karena ditanami pohon ini. Ketika musim 
berbuah tiba, hasilnya sangat melimpah. Selain 
buahnya yang dapat digoreng atau diolah 
menjadi sanggar cempedak, bagian yang paling 
istimewa justru adalah kulitnya. 

Kulit cempedak yang tebal diolah dengan cara 
mengikis terlebih dahulu bagian luarnya yang 
keras. Sisa bagian dalam kulit kemudian dapat 
dimasak menjadi hidangan khas: sambal kulit 
cempedak. Rasanya unik, gurih, dan menjadi 
salah satu olahan tradisional yang paling 
dibanggakan masyarakat setempat.

1.	 Kulit cempedak yang sudah dikupas 
direndam dengan air garam, biasanya 
direndam semalaman. Setelah itu dibilas 
dan dicuci berkali-kali. Kemudian dipotong-
potong kecil sesuai selera

2.	 Goreng kulit cempedak hingga kecoklatan 
dan tiriskan.

3.	 Haluskan semua bumbu, lalu tumis hingga 
wangi dengan sereh.

4.	 Masukkan kulit cempedak, aduk hingga 
merata dan beri lada dan garam.

5.	 Koreksi rasanya dan sajikan.

Cara Membuat

Lempuk

Bahan
•	 Durian Asap
•	 Madu Hutan

Ketika musim durian tiba, masyarakat di Desa Merabu memiliki 
cara unik untuk mengolah buah tersebut. Daging durian 
dibungkus menggunakan daun seret buto, sejenis daun hutan 
yang aromanya khas, lalu diletakkan di atas rak perapian 

tungku. Setiap kali tungku dipakai memasak, bungkusan durian itu 
otomatis ikut terasap. 

Proses ini dibiarkan berlangsung hingga teksturnya mengeras dan 
warnanya berubah kehitaman. Durian asap itu kemudian dapat diolah 
menjadi lempuk dengan mencampurkannya bersama madu hutan 
lengkap dengan sarangnya. Campuran tersebut dimasak hingga 
menyatu dan berubah menjadi tekstur mirip selai. Lempuk ini biasanya 
dinikmati sebagai cocolan untuk ubi rebus, menghadirkan rasa manis, 
legit, dan beraroma asap yang sangat khas.

*foto merupakan ilustrasi karena pada saat 
kunjungan kami, buah durian dan madu hutan sedang 
tidak musim

Catatan
•	 Hanya ada di seputar bulan 5, musim 

kemarau untuk ketahanan pangan

1.	 Campurkan bahan ke dalam 
wajan madu dan durian

2.	 Masak dengan api kecil, aduk 
hingga tercampur rata

3.	 Teksturnya seperti selai 
berwarna kehitaman, biasanya 
dimakan dengan ubi rebus.

Cara Membuat
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Ardiansyah: Hutan Desa Merabu, 
Warisan untuk Anak-Cucu

Sabtu malam di Merabu, hening terasa lebih padat 
dari biasanya. Angin menggesek daun, menimbulkan 
suara lirih yang bersahutan dengan bunyi perut kami. 
Seharian penuh kami berjalan ke Gua Bloyot dan masuk 

ke belantara, berburu ikan dan mencari rebung juga umbut 
rotan. Mulanya kami akan memasak sendiri hasil buruan itu. 
Tapi sampai kampung, kaki gemetar, badan remuk. Untuk 
sekadar mengangkat wajan saja rasanya butuh tenaga lebih..

Akhirnya kami mengalah. Hasil hutan itu kami serahkan ke ibu-
ibu Merabu, tangan yang tak asing dengan daging buruan dan 
sayur-mayur yang tumbuh di sekitar kampung. Jelang pukul 
19.00 WITA, gawai saya bergetar. Pesan dari Bu Yer masuk: 
“Makanannya sudah hampir selesai, silakan ke rumah pak Ardi.” 
Perut saya seperti ikut membaca.

Kami melangkah menuju rumah panggungnya, tak jauh 
dari satu-satunya gereja di Merabu. Lampu jalan malam itu 
padam—daya listrik tenaga surya di kampung memang 
terbatas—jadi kami ditemani gelap, angin, dan bunyi dedaunan. 
Di teras, Pak Ardiansyah dan istrinya menyambut kami dengan 
senyum lebar.

Di ruang tengah, lauk pauk diletakkan di lantai: daging payau 
tumis, rebung, umbut rotan, sambal, sayur hijau yang baru 
beberapa jam lalu masih menempel di tanah hutan. Kami 
memotret sebentar, lalu lingkaran kecil di sekitar makanan 

itu mendadak sunyi—suara sendok dan kunyahan 
mengambil alih.

Bagi saya, ini banyak sekali “pertama kali”: pertama 
kali memakan payau hasil buruan sendiri, pertama kali 
menyuap umbut rotan yang masih mengandung sisa rasa 
pahit dari perjalanan panjangnya, pertama kali benar-
benar merasa hutan hadir dalam sepiring nasi. Sebelum 
ke Merabu, saya lebih sering memikirkan bagaimana 
mencari uang daripada memetik pucuk pakis.

Di tengah santap malam, tuan rumah kami mulai 
bercerita. Dengan tangan kanan masih sibuk mengambil 
lauk, Ardiansyah memperkenalkan diri. Ia bukan putra asli 
Merabu, melainkan dari Samarinda. Hutan dan keluarga, 
katanya, adalah alasan ia menetap di kampung kecil yang 
dikelilingi karst dan sungai hijau itu.

Tak hanya menetap, ia memilih ikut menjaga. Hutan desa 
Merabu—seluas lebih dari delapan ribu hektare—dikelola 
oleh masyarakat. Di dalamnya ada gua-gua bersejarah, 
danau biru jernih, hingga dinding batu dengan jejak tangan 
manusia masa lalu. Di antara semua itu, Ardiansyah 
mendapat amanah sebagai Ketua Lembaga Pelindung 
Hutan Desa (LPHD).

“Mudah-mudahan lah kami tetap bisa jaga hutan,” ujarnya 
pelan. “Walaupun tidak membuat kami hidup lebih mapan, 
tapi setidaknya meninggalkan sejarah baik buat anak 
cucu kita nanti.”

Kalimat itu diucapkannya tanpa dramatisasi. Biasa saja, 
seolah hanya menyatakan sesuatu yang sudah lama ia 
yakini.

Ia lalu menambahkan, kampung yang punya hutan 
jarang bisa kaya. Kayu memang bisa dijual, tanah bisa 
dibuka, kebun bisa diperluas. Namun semua itu ada 
batasnya. “Saya bukan orang kaya,” katanya, masih sambil 
tersenyum. “Tapi saya ingat perjuangan orang-orang tua 
dulu untuk hutan. Hutan itu banyak memberi manfaat dan 
kehidupan. Saya tidak mau nanti anak saya—dia kan asli 
pribumi—cuma dengar cerita, ‘dulu di sini ada hutan’.”

Di sela obrolan, ia menyinggung satu hal yang paling 
ia takuti: jalan. Bukan jalan kaki atau jalan setapak, 
melainkan jalan besar, akses kendaraan yang menembus 
ke dalam hutan.

“Jangan sampai buka akses jalan,” katanya. “Kalau akses 
jalan terbuka, selesai. Biar kau bikin peraturan dari langit 
sekali, sejarah membuktikan.”

Begitu jalan lebar dibuka, hutan tiba-tiba jadi “dekat”. 
Truk bisa masuk, alat berat bisa masuk, dan hutan yang 
tadinya jauh dan melelahkan untuk dicapai mendadak 
luluh dalam hitungan tahun.

Hutan, Ekonomi, 
dan Masa Depan
Dalam pandangan Ardiansyah, 
masalahnya tidak sesederhana “orang 
kampung merusak hutan”. Ia melihat 
akar persoalannya di ekonomi.

“Kalau ekonomi orang sudah maju, sudah 
berkembang, dia tidak akan merusak 
hutan,” ia berpendapat. Tapi selama 
ekonomi masih labil, hutan jadi sasaran 
paling mudah: tempat buka lahan, ambil 
kayu, berburu tanpa aturan, apa pun 
yang bisa dijual.

Di satu sisi, pemerintah dan lembaga 
sering datang membawa pesan agar 
masyarakat menjaga hutan. Di sisi lain, 
warga kampung melihat bagaimana 
di luar sana, hutan-hutan lain dibuka 
untuk sawit dan tambang dalam skala 
besar. Ada rasa ganjil yang sulit mereka 
jelaskan: yang kecil ditegur, yang besar 
dibiarkan.

Di tengah situasi itu, Ardiansyah dan 
LPHD mencoba mencari cara agar hutan 
tetap berdiri, sementara kampung juga 
tidak terus-menerus merasa “menahan 
lapar demi orang lain”. Salah satu cara 
yang mereka pilih adalah program Adopsi 
Pohon.

Bumbu masak dari hutan untuk mengolah makan-makanan 
di perjalanan Danau Nyedeng dan Puncak Ketapu26 27



Menjaga Hutan 
Lewat Adopsi 
Pohon
Daripada menebang kayu, Merabu 
memilih jalan lain: mengajak orang luar 
kampung ikut menjaga pohon. Caranya, 
mereka menawarkan kesempatan untuk 
“mengadopsi” satu pohon di dalam 
hutan desa.

Di sepanjang jalur menuju Danau 
Nyadeng dan beberapa titik penting 
lain, berdiri pohon-pohon besar: meranti, 
damar, ulin, menggeris. Batangnya 
tinggi, akarnya memeluk tanah karst, 
sebagian di antaranya mungkin sudah 
ada sebelum orang-orang di kampung 
itu lahir. Setiap pohon bisa diadopsi 
oleh siapa saja: perorangan, keluarga, 
komunitas, hingga lembaga.

“Prinsipnya, satu pohon diadopsi berarti 
satu pohon terlindungi,” kata Ardiansyah. 
Pengadopsi bebas memilih pohonnya 
jika datang langsung ke Merabu, atau 
meminta LPHD mencarikan jika hanya 
bisa berkomunikasi dari jauh. Nanti 
pohon itu diberi papan nama kecil—di 
situ tertulis identitas pengadopsi, tahun 
adopsi, dan kadang ada pesan singkat 
yang mereka titipkan.

Program ini bukan sekadar soal papan 
nama di batang pohon. Uang adopsi 
dipakai untuk dua hal utama: membantu 
operasional LPHD dalam menjaga hutan, 
dan mendukung pendidikan anak-anak 
di kampung.

Di Merabu, beasiswa dari program 
adopsi tidak dibagikan dalam bentuk 
amplop uang. LPHD memilih membelikan 
perlengkapan sekolah: tas, buku, topi, 
atau seragam. Pada hari tertentu, anak-
anak itu berkumpul di sekolah, menerima 
barang-barang itu, dan pengurus 
memotret momen kecil tersebut. Foto-
foto itulah yang kemudian dikirim kembali 
kepada para pengadopsi sebagai bentuk 
laporan.

Dengan skema seperti ini, satu pohon 
yang tetap berdiri di hutan bisa berubah 
menjadi buku tulis di tangan seorang 
murid SD. Hutan dan masa depan anak-
anak bertemu dalam satu titik.

Pohon-Pohon yang 
Menyimpan Cerita

Bisa Sekolah 
dengan Adopsi 
Pohon

Setiap jenis pohon di Merabu punya 
fungsi dan ceritanya sendiri.

Meranti, misalnya, berdiri seperti 
tiang penyangga langit. Di beberapa 
tempat, batangnya begitu besar hingga 
perlu beberapa orang dewasa untuk 
memeluknya sampai rapat. Di bawah 
rindangnya, orang sering berhenti 
untuk sekadar mengatur napas setelah 
berjalan jauh. Sebagian meranti yang 
berada di jalur utama itulah yang kini 
diadopsi; di batangnya terpasang papan 
kecil, tanda bahwa jauh di kota ada orang 
yang menitipkan harap.

Ulin, yang juga dikenal sebagai kayu besi, 
lama dikenal sebagai bahan bangunan 
yang tak mudah lapuk. Dulu, ulin ditebang 
tanpa banyak hitungan. Kini, untuk 
mencari pohon ulin besar di sekitar 
kampung, orang harus berjalan lebih jauh. 

Menggeris, yang menjadi rumah lebah 
madu, ikut menjaga reputasi Merabu 
sebagai kampung madu. Panen 
madu dari pohon menggeris tak bisa 
sembarangan: ada aturan adat, musim, 
dan tata cara yang harus dipatuhi. 
Memanjatnya pun butuh nyali dan 

keterampilan khusus. Selama lebah 
masih mau bersarang di sana, bagi orang 
Merabu, itu pertanda baik: hutan masih 
cukup sehat untuk dihuni.

Malam makin larut. Piring-piring 
mulai kosong, suara hutan kembali 
terdengar. Di beranda rumah panggung 
itu, di tengah gelap dan angin, kami 
mendengarkan Ardiansyah bercerita 
tentang kekhawatirannya, harapannya, 
dan keinginannya untuk meninggalkan 
jejak yang baik.

Ia bukan orang terkaya di kampung itu. 
Tapi lewat hutan, lewat pohon-pohon 
yang diadopsi, dan lewat anak-anak yang 
pulang dari sekolah dengan tas baru 
di punggung, ia mencoba memastikan 
satu hal: ketika kelak anak-cucu mereka 
ditanya, “dulu di sini ada apa?”, mereka 
masih bisa menjawab, “ada hutan—dan 
sebagian masih tersisa.”

Bisa dibilang anak-anak di Merabu 
bisa sekolah tinggi dengan dukungan 
adopsi pohon. Generasi yang terpelajar 
menjadi tujuan dari program LPHD 
ini, sebab di Merabu hanya berdiri 
sekolah dasar. Untuk menempuh SMP 
harus menempuh puluhan kilometer, 
sementara SMA harus pergi ke Tanjung 
Redeb yang berjarak 160 KM

Adopsi Pohon selama 
1 tahun - Rp. 1.500.000
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Merabu

Voyage

Foto Bersama Kepala Desa Merabu, Asrani Foto Rachman, Joker Merabu yang 
membersamaia tim Explorasa

Menjala untuk bahan masakan 
di Sungai Lesan

Jelajah di Hutan Merabu

Jelajah di Gua Bloyot

Penari Kecil, Tari Sambutan di Merabu

Menyusur Sungai Lesan, Anak Sungai Kelay

Rachman mengambil Pakis Hutan

Mengolah hasil hutan 

Mengambil tanaman Obat
Memasak di Area Danau NyedengBersama Pak Ardiansyah, LPHDBersama masyarakat Merabu

Foto Drone, kawasan 

Tandon Raksasa penyimpan cadangan air 15 
tahun, Karst di Merabu

Danau Nyedeng, danau indah 
berwarna batu bacan
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Explorasa merupakan Intellectual Property 
(IP)  yang digagas oleh Wonderfoel Laode 
dengan bekerja sama dengan Culture 

Collar. IP merupakan dokumentasi kami terhadap 
satu lokus tertentu yang memiliki nilai lebih baik 
dalam hal aktivitas manusianya, suku, tradisi, 
dan cara mereka untuk menjaga alam yang 
diimplementasikan dalam bentuk kuliner.  

Sepiring sajian makanan banyak menyimpan 
budaya. Bentuknya bisa bermacam-macam 
seperti aktivitas sehari-hari mereka, dari mana 
mereka mendapatkan bahan, dan bahkan 
karakteristik masyarakat tempat sajian itu 
diciptakan. 

Dalam Explorasa ke-2 ini kami didukung oleh 
TFCA Kalimantan- Yayasan KEHATI untuk 
membahas satu kampung terpencil dan 
terdalam di Kalimantan Timur, yakni Kampung 
Merabu. Kampung yang dihuni sekitar 80 kepala 
keluarga, terletak 160 KM dari Tanjung Redeb. 
Berdiri di bawah naungan pegunungan karst 
Sangkulirang-Mangkalihat, kawasan ini menjadi 
rumah bagi suku Dayak Lebbo, satu-satunya 
suku dayak yang tak memiliki kemampuan 
berperang. 

Dengan latar seperti itu, suku ini mengandalkan 
hutan sebagai tempat berburu. Kata “umbut” 
adalah yang paling khas kami temukan dalam 
cita rasa merabu. Rotan, pisang, kelapa dan 
bambu merupakan tanaman yang dimanfaatkan 
umbutnya untuk jadi santapan. Selain itu, mereka 

mengolah berbagai bahan lain seperti kecombrang/
jaung/palaeng, pakis, pucuk labu, dan berbagai 
bahan lain yang biasanya mereka dapat dari hasil 
berburu.

Kampung Merabu mengelola hutan desa dengan 
luas kawasan sebanyak 8.245 Ha. Bukan tanpa 
tantangan, mengelola hutan seluas itu hanya 
dengan tenaga beberapa orang saja mereka tak 
kuasa melawan pembabatan hutan ilegal. Meskipun 
demikian, satu hal yang mereka takutkan adalah 
pembukaan lahan hutan, baik untuk keperluan 
tambang atau kebun sawit yang semakin 
memamah kawasan hutan alami. 

Masyarakat di Merabu tidak optimis hutan akan 
terus terjaga, meskipun dijaga dengan sekuat 
tenaga. Faktor lainnya adalah perpindahan ibu kota 
negara ke Kalimantan. Sebab sebaliknya, tinimbang 
anugerah karena lebih dekat dengan pusat, mereka 
menyaksikan sendiri banyak hutan dimamah 
modernisasi. Seakan-akan hutan adalah sesuatu 
yang tertinggal. Terbelakang. Tekad mereka yang 
paling mulia hanya satu: Berupaya agar hutan tetap 
dapat dinikmati oleh anak-cucu mereka. 

Meskipun terpencil, Merabu menjadi spesial 
dibanding kampung lainnya seperti Merapun, 
Merasa, dan Mapulu karena memiliki potensi wisata 
wellness yang menawarkan experience yang tak 
bisa kita dapat di tempat lain di Indonesia. Kehadiran 
Goa Bloyot sebagai artefak dari peradaban 10.000-
40.000 tahun lalu, menunjukkan bahwa Merabu 
merupakan kampung dengan peradaban yang 

Karya seni yang bisa kita rasa adalah masakan. Jejak rasa 
Merabu kami rasakan dalam bentuk tetumbuhan yang 
diambil umbutnya. Semua bahan makanan organik, 
bisa disebut from forest to table. Tak hanya sehat, 

dari sepiring sajian kuliner 
Merabu kita bisa rasakan 

betapa dekat arti hutan dan 
kehidupan. Empat hari di Merabu 
membuat kami mengerti cita rasa 
kuliner di Merabu perlu dirawat, 

bukan semata sebagai warisan 
dari kebiasaan Dayak Lebbo, tetapi 

cara untuk menghormati dan mengingat 
bahwa hutan telah menghormati 

keberadaan manusia dengan air jernih, ikan, dedaunan, 
madu, dan obat yang melimpah. Di tengah nasib 
hutan yang tak menentu di atas kebutuhan 
bisnis, pertanyaan mereka hanya satu: 
Sampai kapan kami akan terus menjaga hutan?

scan untuk web 
interaktif explorasa

panjang. Tentu saja bentuk-bentuk ilmu diturunkan 
lewat tradisi atau cerita lisan yang dikisahkan turun-
temurun. 
Bukan hanya keindahan lukisan tertua di goa, Merabu 
menjadi rumah bagi flora dan fauna endemik di sana. 
Memiliki mata air abadi di danau Nyadeng berwarna 
bacan yang jernih tak terkira. Meski perjalanan kami tak 
sampai ke Danau Tebo yang mesti dilalui dengan berjalan 
dan mendaki selama 2-3 hari, kami disajikan kecantikan 
dan kicau burung Enggang juga desir angin dari pohon-
pohon yang bersentuhan. Apalagi bila sampai ke 
Tebo, mungkin perjalanan kami akan disambut sanca, 
lolongan kijang, dan hewan melata yang konon ditakuti 
para pemburu. 

Dari perjalanan itu, kami akan sajikan hal-hal yang 
kami temukan, yang baik dan yang jadi ancaman. 
Yang potensial dan yang jadi kekhawatiran. Tentu saja, 
dengan kekayaan rasa dari hutan yang dinaungi tandon 
raksasa pegunungan Karst Sangkulirang-Mangkalihat. 
Ucapan Ketua Lembaga Pelindung Hutan Desa (LPHD) 
Kerima Puri, Adriansyah.

“Budaya menyatukan kita, kami tidak tahu sampai 
kapan akan terus menjaga hutan, yang kami pikirkan 
bagaimana kami menjaga hutan agar anak-cucu kami 
masih bisa melihat dan menikmati hutan,”. 

Kini Kampung Merabu sedang dalam proses pengajuan 
agar hutan luas yang mereka kelola mendapatkan 
status hutan adat. Upaya tersebut dilakukan agar 
ancaman pembukaan lahan dan alih fungsi lahan dapat 
terhindarkan. Status hutan adat adalah harapan satu-
satunya agar hutan kampung Merabu tetap seperti 
semula. 
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